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Una buena noticia: en 2008, Ediciones de la Flor pudo acabar de reunir, y publicar, los cuentos de Juan Carlos 
García  Reig.  “Buena  quizás  ‐podrá  decir  el  lector‐  pero  no  tan  nueva  como  para  ser  noticia”.  Procuraré 
convencer a ese  lector de que el acontecimiento sigue siendo, hoy por hoy, una buena noticia. 
 
La edición de estos  relatos por parte de una editorial que, como dice Gustavo Bombini en el Prólogo del 
volumen, “garantizará que  los encontremos en  las primeras mesas de  las  librerías”, al alcance de muchos 
lectores, implica un merecido reconocimiento para un escritor casi desconocido. Y, al hacer esta valoración, 
me voy acercando al meollo del asunto: por qué las ficciones de García Reig se conocen tan poco y por qué 
merecen conocerse son preguntas que admiten respuestas diversas, no contradictorias pero sí diversas, que 
se van amplificando y complejizando en distintos registros siempre atentos a decir algo sobre la literatura, la 
realidad y sus zonas intermedias. 
 
Está ese lugar de las mediaciones entre la “realidad” de quien escribe en un tiempo y espacio determinados 
y  la  existencia  –real o  virtual‐  de  lectores  que  tengan  en  sus manos  esos  escritos  impresos  en  letras de 
molde. Toda una obviedad, sí. Pero  Juan Carlos García Reig nació, vivió y escribió sus cuentos en Mar del 
Plata, donde murió joven y hace ya más de diez años. Su primer libro, Bacará, fue publicado en 1983 por la 
editorial Corregidor, gracias a un subsidio del Fondo Nacional de las Artes. El otro, Los días de miércoles, salió 
bajo  el  sello  Del  Castillo,  una  editorial  marplatense  de  efímera  existencia,  en  1986.  Entonces, 
comprensiblemente, esos textos se tornaron inhallables en pocos años. No olvido que varios de sus relatos –
los que integraron estos dos volúmenes, más otros‐ aparecieron en distintas antologías, manuales escolares 
y otras publicaciones, como la revista Puro Cuento. Sería injusto olvidarlo porque implicaría pasar por alto el 
hecho  de  que  los  cuentos  de  “Cachi” García  Reig,  a  poco  de  conocerse,  tenían  evidentemente  algo  que 
aportar a  la  literatura escolar en  la Argentina de  la posdictadura. Como  señala Bombini, esa  inclusión no 
respondió    a  una  “conservadora  operación  canonizadora”,  sino  “a  un  activo movimiento  por  el  que  los 
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profesores de  literatura se preocuparon desde  los años 80 para acá por encontrar nuevos textos y nuevos 
autores  que  entraran  mejor  en  sintonía  con  esos  raros  alumnos  nuevos  que  les  tocaba  educar”.  Y  lo 
interesante  de  esta  observación  es  que  invierte  los  términos  en  que  los  universitarios  (Pierre  Bourdieu 
incluido)  estamos  acostumbrados  a  concebir  el  canon:  solemos  creer  y  corroborar  que  lo  innovador  se 
encuentra allí donde la crítica –nosotros mismos, así sea por mera ratificación‐ suele o solemos encontrarlo. 
Por  el  contrario,  el universo de  la  escuela,  la  edición o producción de  textos  “escolares”,  cargan  faltal  u 
obedientemente con el estigma de la reproducción. Desde ya que esto no será así en todos los casos y que 
por otra parte abundarán ejemplos –en las prácticas, en los programas, en las operaciones de mercado‐ que 
le den  la  razón a ese argumento. Pero  también nos  sirve para pensar el hecho de que  la  crítica no haya 
encontrado  interés en un autor  como García Reig;  simplemente porque  la  crítica,  stricto  sensu, no  se ha 
encontrado con García Reig. 
 
Sopesar si esto constituye una circunstancia lamentable o no, no interesa. Tampoco denunciar, una vez más, 
la  insuficiencia de nuestros cánones o  la comodidad de nuestros protocolos de  lectura. Sobre todo cuando 
ya parece evidente que  la precariedad en  la  fijación de un  canon es  tan  cierta  como  la necesidad de  las 
instituciones  de  seguir  produciéndolos  y  conservándolos  (y  las  exaltaciones  de  lo  marginal  y  lo 
contracanónico,  las  campañas  exploratorias  de  la  periferia  académicamente  organizadas  no  pueden,  por 
nobles que sean sus intenciones, dejar de dar cuenta de esa necesidad). 
 
Por lo demás, y aunque no lo parezca, las lecturas siguen proliferando. Por delante, por detrás o por debajo, 
circundando de otro modo esas operaciones, ellas están dentro y fuera; las atraviesan al tiempo que les son 
heterogéneas. Se trata de la lectura en tanto que experiencia individual o colectiva, que transita los circuitos 
institucionales o se aparta de ellos. Estas experiencias se han incorporado, dejando su marca, al trayecto que 
los relatos de García Reig han recorrido hasta  llegar a esta edición. Una entre ellas: 25 años después de su 
primera publicación, en  la UNLP,  se produce el encuentro entre un  grupo de  ingresantes  a  la  carrera de 
Letras y un par de cuentos del autor. Un ingresante es, se sabe –o así lo repiten a veces algunos medios de 
comunicación  escandalizados  por  los  resultados  de  un  examen,  algunos  docentes  apocalípticos  u  otros 
entusiastas de  la cultura  juvenil‐ un raro alumno nuevo. Para otros de nosotros  la “rareza” tiene más que 
ver, en este caso, con un modo de presentar y posicionar la literatura en la escuela desde la reforma de los 
años ’90, a partir de una concepción dominante que privilegió ciertos saberes técnico‐instrumentales o una 
reivindicación de  la  lectura placentera que  aquieta o  anula  sus potenciales  significados  socioculturales,  y 
ante  la  que  los  docentes  se  han  posicionado  también  de  maneras  diversas.  Como  sea,  los  relatos 
presentados, y su autor, también aparecieron como “raros” ante esos  ingresantes:  lograron  interpelar sus 
concepciones de lo literario, de nociones como autor y estilo, y repensarlas en función de la formación que 
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comenzaban a transitar. En uno de los cuentos elegidos, “Curados de espanto”, el desopilante personaje de 
la  Tía  Iris  le  dice  al  narrador:  “¡qué  raro  sos!”.  La  exclamación  es  acorde  a  las  formas  del  humor  que 
despliega  el  relato  y,  sin  embargo,  es  paródica  en  otro  nivel.  La  correspondencia  entre  ese  narrador  en 
primera persona y el autor García Reig es  imposible, pues  se  trata de un  relato  “cuasi  fantástico”  (de un 
fantástico que casi se diluye en el absurdo y sin embargo no acaba de disolverse, sino que   “escapa por  la 
tangente”).  Pero  por  eso mismo,  en  este  y  en  otros  relatos,  el  cruce  entre  las  distintas  tradiciones  del 
fantástico  argentino  –de Borges  a Wilcock‐  y  la  vertiente más  popular de  las  formas del humor  al  estilo 
Fontanarrosa, produce unos resultados que son, efectivamente, raros. Habrá que darle  la razón a la Tía Iris 
pero, sobre todo, señalar que esa rareza genera una resistencia productiva.  
 
Productivos en  la  lectura en tanto que experiencia, resistentes a  la hora de  las clasificaciones, ¿qué hay en 
los  cuentos de García Reig? Los pocos críticos que  se han ocupado de ellos  coinciden en que García Reig 
escribía cuentos fantásticos, pero esa afirmación es tan cierta y tan amplia que acaba no diciendo mucho, y 
persiste la impresión de que este fantástico se escapa por la tangente. David Lagmanovich admira en García 
Reig  a  un  malogrado  cultor  del  microrrelato  latinoamericano  y,  en  efecto,  algunos  de  sus  cuentos  son 
buenos y breves. Juan Sasturain, en cambio, hace algo mejor: imagina, y presenta su lectura crítica en clave 
de  invención. Que García Reig escriba cuentos  fantásticos en Mar del Plata es un buen comienzo para un 
cuento fantástico, empieza, y continúa, difuminando los límites entre experiencia e invención, entre lectura 
que se vuelve literatura y lectura crítica como sanción institucional. Y sí, Sasturain, ése es un buen comienzo.  
 
Muchos de los cuentos de García Reig, incluso aquellos precisa y exquisitamente elaborados como “Bacará”, 
nunca abandonan un cierto aire de provisoriedad. Y esa provisoriedad no tiene nada que ver con la buena o 
mala  literatura, ni  tampoco  con un afán experimentalista que devele  los procesos de  construcción de un 
relato (no hay pretensiones “vanguardistas” en García Reig). Ese cierto aire precario no es cuestión de valor 
ni de procedimientos. Es una actitud ante  la  literatura, ante el relato, que es una actitud vital. No nos dice 
sobre la sensibilidad de su autor, nos dice sobre las funciones vitales de la literatura, en sentido impersonal. 
Tal vez una buena clave de lectura para estos textos pueda encontrarse en los ensayos de Marcelo Cohen en 
su apuesta por un “realismo inseguro” [1]. Dice Cohen: “La narración insegura ignora ciertas subdivisiones –
realismo,  fantástico, parodia, metaliteratura,  sátira, etc‐ en beneficio de  la pertenencia a un mundo‐texto 
ilimitado  […]  confía  en  la  línea  de  los  hechos,  cada  uno  de  los  cuales  se  inscribe  en  la  realidad  como 
excedente  y  en  el  lenguaje  como  defecto,  que  en  las  cosas  no  tiene  lugar  y  en  el  lenguaje  no  tiene 
contenido”.  Y  ese  lugar  o  “no‐lugar”  no  es,  aunque  pudiera  sonar  así,  el  del  architexto  derrideano.  Al 
contrario,    Cohen  apuesta  por  una  narración  que  se  plantee  el  “problema”  –si  hay  alguno‐  respecto  de 
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“cuánta de  la realidad sacrificada […] cuánta vida, puede recuperar  la  imaginación al escribirse en el relato 
como suceso”. Ese aspecto que “se escapa por  la  tangente” en el  fantástico de García Reig  tiene que ver, 
creo, con una apuesta similar: una apuesta alegre, y a veces  también conmovedora, por una contigüidad 
entre la experiencia individual o colectiva, y la invención que por la escritura se hace acontecimiento.  
 
Así  surgidas  y  así deseosas de participar del  acontecimiento,  las  lecturas pueden proliferar  y desandar el 
camino por el que los discursos que ingresan en el discurso literario podrían erigirse en órdenes discursivos, 
postulaciones explicativas de la realidad que por el fantástico serían “criticadas”, o “parodiadas”. No hay tal 
cosa o hay más que eso.  Cuando en “Fin del libro sin fin” leemos una maravillosa postulación de lo diabólico 
del final –el autor muere al concluir la obra‐ sospechamos que, si el final no hubiese sido circular, el autor no 
se hubiera perdido. Pero como el devenido autor es un antropólogo que con su racionalidad científica cree 
ingenuamente en un  final que delimite el continuum de  la  invención, muere carbonizado  (“la  imaginación 
sintetiza –dice Cohen‐ no a la manera de la filosofía, sino a la de la química”). En “La penúltima muerte”, en 
cambio, el personaje escritor de ficciones científicas es un cronista del espacio sideral que “muere” al menos 
dos veces. Y, aunque parezca lo opuesto, es sin embargo un relato sobre el tiempo y la irrepetibilidad de la 
experiencia  (que sólo puede volverse repetible al inscribirse, por defecto, en el lenguaje). Este cuento y las 
prodigiosas  simetrías  de  “Volverás  en  invierno”  nos  muestran  cómo  un  relato  puede,  en  el  camino  de 
realizarse, desplegar estrategias para entrar en el  fantástico borgeano, salir de él, conservar  las huellas de 
esas estrategias en su realización y mantener  intacto su potencial significativo.   La  literatura,  la ciencia,  la 
historia o la prensa no son poderes discursivos corroídos “desde adentro” por estos relatos, son sintetizados 
saludablemente  para  traccionarlos  hacia  lo  que  pueden  ser:  tremendos  potenciadores  de  ficciones  (de 
ficciones que al acontecer se inscriben en la realidad, y la amplifican).  
 
Un acontecimiento  sin dudas  fundacional es propiamente  la  fundación en  y por  la  literatura de Cristiano 
Degollado. Se ha dicho ya que dos o tres de los cuentos constituyen la saga de éste que orgullosamente sus 
habitantes  reivindican  como un  “pueblo  fantasma”. Pero  la  serie de  contigüidades que  se despliegan,  se 
desarrollan, se retoman o quedan en el camino, potencian la posibilidad de un relato que no sólo irrumpe en 
otros relatos de García Reig sino que se proyecta por fuera de ellos. En “Los días de miércoles” asistimos a la 
irrespetuosa  reconstrucción  arqueológico‐gauchesca  del  mito  del  origen.  Una  crónica  precisa  sobre  lo 
popular en pugna  con  lo burocrático, del  autoritarismo que  filtrado por  la  administración  adquiere  visos 
delirantes, para sugerir finalmente que este linaje de un pueblo imposible es tan absurdo, tan utópico y tan 
posible como el de un pueblo cualquiera. En “Two to tango”  ‐que no en vano es una crónica prolijamente 
fechada en una progresión que va de 1978 a 1983‐  el bar‐pulpería La Mona Dormida, transfigurado ahora en 
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The Sleep Monkey Bar, es testigo de cómo el pueblo es momentáneamente alcanzado por  la historia, una 
historia de violencias  silenciadas y banalidades manifiestas que se cuela por  la  televisión. No obstante, el 
pueblo queda  incólume, pues el  final es  inconcluso. Para  la misma época y en un  relato  titulado “Martín, 
Diego y yo en  la Rambla”, un personaje  llamado Juan Carlos escribe cartas a Mariana desde Mar del Plata 
primero, desde Puerto Argentino después y finalmente desde Miami Beach, registrando en primera persona 
la progresiva  invasión de  la misma violencia sobre su cuerpo y del mismo  idioma  inglés sobre su discurso.  
Esa Mar del Plata de la Rambla tendrá a su vez, en “Tierra del Oro”, su propia refundación mítica, delirante y 
patriótica, y aunque  la Tercera Guerra Mundial  la  reduzca  luego a  la patética condición de una tribu‐boya 
perdida en el Atlántico,  renacerá de nuevo en un  futuro  felizmente  absurdo.  Los habitantes de Cristiano 
Degollado, donde “no se conocía el teléfono, ni el ferrocarril, ni el telégrafo” ‐y que quizá por ese entonces 
ya  se habría  transfigurado en otro pueblo, Coronel Eleuterio Williams‐ podrían haberse enterado de este 
acontecimiento a través de su fabuloso periódico: “La Voz de Cristiano Degollado”, portador de   “ficciones 
convincentes” cuidadosamente elaboradas por los parroquianos más mentirosos. Y la reacción podría haber 
sido la que sentencia el narrador: “El pueblo no se cuestionó si lo que leían era verdadero o falso, crónica o 
literatura. Se sabía que  la  información era  inventada por  los amigos de La Mona Dormida”.   Y habría sido, 
claro, una buena noticia.  
 
Una que nos  cuenta  sobre una narración  con  cierto aire de precariedad o, para decirlo una vez más  con 
Cohen, de un cierto “realismo  inseguro”, que de  lo que menos seguro está es de  la  índole de  lo real, y por 
eso lo realiza una vez tras otra. En el universo que despliega continuamente en ese realizarse, y que por eso 
es  imperfecto  (inacabado),  las  contigüidades  toman  la  forma  de  realidades  reversibles  que  afectan  los 
relatos, los espacios y los tiempos, fagocitando también a ese “Juan Carlos” improbable o posible que es uno 
de  los personajes que a  veces  lo habitan. Como  Léucrito, el hipotético  filósofo griego del que  se  sirve el 
narrador de “Sobre algunas imperfecciones del universo”. 
“ ‐  Léucrito tenía razón. 
- ¿Quién es Léucrito? 
- Un pensador griego, inventado por mí, para consolar a un viejo que necesitaba encontrarles sentido 
a las cosas.” 
Un  final  similar podría haber  sido aquí un buen  comienzo:  “ – García Reig  tenía  razón.  ‐¿Quién es García 
Reig? ‐Un autor marplatense, inventado por nosotros, para…”. Etc. 
 
Como  fuese, seguiría siendo una buena noticia. 
 
El toldo de Astier. Propuestas y estudios sobre enseñanza de la lengua y la literatura 
 
Malena Botto 
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Notas 
[1]  Cohen,  Marcelo  (2003).  “Como  si  empezáramos  de  nuevo.  Apuntes  por  un  realismo  inseguro”.  En 
¡Realmente fantástico! y otros ensayos. Buenos Aires, Norma, pp. 129‐155. 
 
 
 
